Antes de que existiera la salsa, Arsenio Rodríguez ya la estaba inventando mucho antes del boom, un legado ignorado comercialmente.

Cuando Arsenio desarrollaba esas innovaciones en la década de 1940, la palabra «salsa» todavía no existía como denominación musical. Lo que sonaba en Cuba era son, guaracha, rumba, mambo y bolero. Décadas más tarde, en Nueva York, músicos puertorriqueños, cubanos y latinoamericanos reunidos alrededor de sellos como Fania Records darían forma a un movimiento que el mercado bautizaría como salsa. Pero buena parte del vocabulario musical que utilizaban —los montunos, la estructura de los conjuntos, el protagonismo de la percusión y el diálogo entre coro y solista— ya había sido desarrollado por Arsenio años antes.

Por eso numerosos musicólogos prefieren describirlo no como el «inventor de la salsa», sino como el hombre que construyó sus cimientos. Su influencia alcanzó también al mambo, al jazz afrocubano y, décadas después, al songo y la timba. Su obra demuestra que la evolución de la música latina ha sido siempre un proceso colectivo, alimentado por la creatividad de artistas que cruzaron fronteras y enriquecieron un mismo lenguaje musical.

Paradójicamente, Arsenio murió en Los Ángeles en 1970, justo cuando la salsa comenzaba a conquistar el mundo desde Nueva York. No llegó a presenciar la explosión internacional del género cuyo ADN ayudó a construir. Sin embargo, cada vez que una orquesta interpreta un montuno, una descarga o un poderoso diálogo entre metales y percusión, su legado vuelve a hacerse presente.